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Voy a tratar de ceñirme a lo anunciado en
el título demi intervención, es decir, a una
reflexión de orden preferentemente teóri-
co, a sabiendas que otros conferenciantes
han tratado y tratarán casosmás pegados
al terreno que aportan una mayor infor-
mación sobre el problema que nos ocupa.
Por otro lado, dado que seme ha invitado
sabiendo a qué me dedico en el orden de
la teoría, espero que acepten que mis re-
flexiones se sitúen en el plano del tiempo
y específicamente del tiempo social. Cier-
tamente, no engeneral, sino en lo concreto:
en sus relaciones con el sistema de las ac-
tividades sociales y,más específicamente,
con las actividades de cuidado.
Aproximar el tema de las actividades aten-
diendo a sus determinaciones temporales
se ha convertido en una perspectiva muy
compartida en la ciencia social contem-
poránea: en nuestro país ha dado lugar a
trabajosmuy relevantes, como los deMa-
ría Ángeles Durán (1988, 2000), Soledad
Murillo (1996), Cristina García (2003), Cris-
tina Carrasco (2001) y muchas otras per-
sonas, algunas muy jóvenes y con apor-
tacionesmuy notables, que acabarán sien-
do nombradas al hilo de esta exposición.
Ese tipo de aproximación es tan obvia que
parece poco necesitada de una simultánea
clarificación teórica1. Y así es como se sue-
le hacer: dando por descontado y apro-
blemático el tiempo del que se habla y sus
relaciones con el sistema completo de las
actividades o con un conjunto específico
de ellas (las actividades ligadas al traba-
jo o al ocio o, como en este caso, a los cui-
dados).
Nome parecemal que las cosas se hagan
así, pues si estuviéramos dándole conti-
nuamente vueltas almarco analítico con el
que pensamos el mundo, probablemente
la realidad se nos escaparía del campo de
observación y obtendríamos poca infor-
mación sobre ella. Pero no pareciéndome
mal esta aproximaciónque se encamina re-
suelta al asalto de lo que tenemos a la vis-
ta, creo que también es bueno descansar
de vez en cuando y ponerse a perfilar con-
ceptos más finos y más sutiles relaciones
entre ellos. Llega entonces elmomento de
la teoría, que no es otra cosa queun intento
de contemplar con más sosiego y distan-
cia emocional mejor lo que aparece o, di-
cho de otramanera, pensarmás cosas a la
vez y de formamás abstracta. Sólo así po-
demos enmarcar la observación de la rea-
lidad de forma (moderadamente) reflexiva.
4.1. METÁFORAS DEL TIEMPO
Pero entremos en el tema propuesto, de-
jando a un lado estas reflexiones de orden
general. El punto de partida es el recono-
cimiento de una obviedad y es que actuar,
hacer algo, implica tiempo. Aquí el con-
senso es universal y el descubrimiento
nulo; es lo obvio. Menos obvio es que ese
tiempo que suponemos como inseparable
de las actividades se dice y concibe legíti-
mamente de muchas maneras. Si es así,
entonces no se puede reducir a un con-
4. MÁS ALLÁ DE LAS CIFRAS: LA DIMENSIÓN TEÓRICA
Y CUALITATIVA DEL CUIDADO
Ramón Ramos Torre*
* Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS).
1 El trabajo de referencia en las reflexiones sociológicas sobre el tiempo sigue siendo el libro de Barbara
Adam (1990).
75
cepto único, simple, estático, siempre el
mismo, sino que resulta más bien polié-
drico o, por decirlo con los clásicos, pro-
teico. Es muchas cosas distintas a la vez,
algunas muy mezcladas, otras más sepa-
radas. Resulta, además, que es fácil que se
pase de las unas a las otras, demodo que
al final resulta difícil saber en cuál de sus
caras se está y qué podemos observar por
medio de ellas.
Sobre cuáles son esas caras, esas formas,
o esas variantes del tiempo existe una li-
teratura desbordante que arranca del pen-
samiento clásico antiguo. Es evidente que
no voy a entrar en sus complejísimos jue-
gos de espejos2. Lo que aquí nos puede
bastar es contar con (y aclarar) un concepto
suficientemente complejo del tiempo que
haga justicia a lo que intentamos describir
y saber cuando abordamos el estudio de
las actividades sociales y, en concreto, el
estudio de esa específico conjunto de ac-
tividades que llamamos cuidados.
La propuesta que hago es que para poder
abordar convenientemente ese tema nos
bastaría con tomar en consideración lo que
voy a denominar cuatrometáforas del tiem-
po3. Estasmetáforas están en el lenguaje co-
mún en cuyo marco los actores sociales se
comunican y dotan de sentido (o de sin-
sentido) a lo quehaceny les ocurre. Sonme-
táforas, porque en todos estos casos no se
tiene la pretensión de fijar lo que el tiempo
esensí, sinoaquéseparecey cómohayque
tomarlo en consideraciónyactuar en sumar-
co; es decir, no senosdice queel tiemposea
esto o aquello o lo demás allá, sino a qué se
asemeja y conqué imágenes expresivas he-
mos de denominarlo, vivirlo y actuarlo.
No profundizomás en esto, a la espera de
que la cosa se vaya aclarando según va-
yamos avanzando. Pero supongamos que
la propuesta sea sensata y que podamos
dar cuenta del tiempo social en elmarco de
cuatrometáforasmuy arraigadas en el len-
guaje del día a día. ¿Cuáles son? Las paso
a anunciar a la espera de irlas aclarando
paso a paso4.
La primera es lametáfora que convierte al
tiempo en un recurso del que se dispone
al actuar. Desde este punto de vista, es una
cosa con un estatuto idéntico al de lasmúl-
tiples cosas que pueblan nuestra expe-
riencia (mesas, billetes demetro, naranjas)
y que nos apropiamos, administramos,
usamos, perdemos, ganamos, intercam-
biamos, etc. Lo relevante en estos casos es
que con el tiempo –y sólo gracias a dis-
poner de él– podemos hacer algo; si no lo
tuviéramos todo quedaría en unquerer, so-
ñar, idear, etc., hacer algo, pero sin acción
efectiva –una simple pretensión de un ha-
cer que no se hace–.
La segunda metáfora presenta al tiempo
como un marco o, mejor, como un entor-
no en el que la acción (y nuestra vida enge-
neral) se desarrolla. Aquí estamos también
2Sobre distintasmaneras de concebir el tiempo, consúlteseAA.VV. (1978), Adam (1990), Fraser (1980), Gale (1968).
3 La relevancia de las metáforas (también las del tiempo) en el lenguaje cotidiano ha sido destacada por La-
koff y Johnson (1991). En el campo filosófico los mejores análisis sobre las metáforas de fondo en cuyo mar-
co se construye el pensamiento están en Blumenberg (2003).
4 Un análisis más detenido de las cuatro metáforas y del material empírico a partir de ha podido reconstruir-
las se halla en Ramos (2007 y 2009).
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ante una aproximación que concibe el
tiempo comoun algo que está ahí fuera, en
elmundo, pero en este caso amodode en-
torno externo al que nos hemos de aco-
modar o amoldar, en el que están fijadas las
constricciones a quehemosde someternos
y las posibilidades que podemos explotar.
Más adelante se podrá comprobar y espe-
cificar esto con mayor riqueza de detalle.
La tercerametáfora, por su parte, concibe
el tiempo como algo que forma parte de
nosotros, hasta el extremo de que podrí-
amos concebirlo (y vivirlo) como si fuera
lomás propio de nuestro ser. En el caso de
esta tercerametáfora, el tiempo es cuerpo,
es decir, es una determinación entrañada
en nosotrosmismos como seres vivos que
nacen, se desarrollan, decaen y mueren.
Llamaré a estametáfora, la del tiempo en-
carnado o incorporado–o la del tiempo
como cuerpo–.
Hay, por último, una cuartametáfora en la
que el tiempo se nosmuestra y lo decimos
como un horizonte en el que es dado con-
templar conjuntos variados de aconteci-
mientos. En este caso, el tiempoes también
algo que no está ahí fuera con indepen-
dencia de lo que hagamos, sino algo que
está en el interior de nuestra conciencia,
aunque dependa del punto de observación
en el que nos encontremos –como cual-
quier horizonte–. En ese horizonte, como
habrá ocasión de comprobar, recorda-
mos lo que denominamos pasado, espe-
ramos lo que llamamos futuro y atende-
mos a lo que percibimos como presente.
Hasta aquí la propuesta en una presenta-
ciónmuy comprimida. Las preguntas que
surgen inmediatamente son obvias: ¿por
qué ésas cuatro metáforas y no algunas
más, o algunasmenos?; ¿por qué ésas, tan
específicas, y no cualesquiera otras que pa-
recen también asentadas en el lenguaje?
Pues bien, que las metáforas puedan ser
más y que, lógicamente, haya otras dis-
tintas de las enunciadas es algo que doy
por descontado5. Si se estuviera en otro
contexto de análisis, es muy probable
que hubiera que dejar de lado estas me-
táforas, o que nobastaran, y que se tuviera
que considerar otrasmás relevantes u ope-
rativas. Pero en el contexto actual, en el que
ahora se está centrando la atención, pare-
cen especialmente adecuadas.
¿Cómo se puede saber? ¿Cómo es posi-
ble asegurar que para dar cuenta del su-
cederse de las actividades sociales en el
día a día cuatro son lasmetáforas del tiem-
po recurrentes y que son justamente las
enunciadas? Estas cosas sólo se pueden
asegurar (o más bien conjeturar) de for-
mamínimamente solvente si resulta que
la propuesta es el resultado de un esfuerzo
de investigación que, planteándose el
problema del tiempo desde la óptica de los
actores sociales legos (y no en el marco
de las polémicas entre los especialistas en
ciencias y humanidades), ha acabado re-
conociéndolas en sus intervenciones dis-
cursivas. En efecto, la propuesta sobre las
cuatrometáforas es el resultado obtenido
en una investigación emprendida hace
unos años6.
5 En un trabajo clásico, Brumbaugh (1978) analiza otras posiblesmetáforas. También en el libro de Lakoff y John-
son (1991) se acotan otras metáforas del tiempo.
6 Sobre las características de esa investigación y sus resultados, véase Prieto, Ramos y Callejo (2008).
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No entro en los detalles de esa investiga-
ción. Buscaba (en colaboración con otros
colegas) indagar las relaciones entre el
tiempodel trabajo y el tiempode la vida co-
tidiana. Para conseguir un acceso cualita-
tivo al problema, se diseñaron y realizaron
14 Grupos de Discusión, en cuyas carac-
terísticas no es necesario entrar aquí. Lo
que sí parece pertinente es destacar alme-
nos tres de los resultados alcanzados por
la investigación: el primero aseguraba
que el tiempo era central en las interven-
ciones discursivas de los actores que for-
maban parte de los grupos de discusión
cuando relataban a los demás, en sus dis-
cursos, retazos de su vida cotidiana; el se-
gundomostraba que, a la hora de dar cuen-
ta de su compleja experiencia temporal, los
discursos emergentes utilizaban un re-
pertorio demetáforas pormedio de las que
sementaba y daba sentido al tiempo, que
no quedaba así arrinconado como lo in-
asible o lo oscuro, sino convertido en
algo reconocible, mentable y casero; y el
tercer resultado a destacar fue que, si
como analista uno se esforzaba en recon-
ducir a un número limitado de casos esas
metáforas del tiempo, se podían recondu-
cir a las cuatro anteriormente enunciadas.
Las cuatro metáforas del tiempo no son,
pues, oscuras (o luminosas) intuiciones del
momento, sino el resultado de una inves-
tigación empírica que intentó también
abrir espacios de reflexión teórica. Si se
atendiera a lo que en términos de análisis
sociológico suponen esas metáforas, se
comprobaría que se relacionan con lo
que, a mi entender, hay que considerar
comoaspectos cruciales de la acción social.
Los podemos reconducir a un doble eje de
distinciones. El primer eje es el de la agen-
cia/paciencia, en el que se toma en consi-
deración que la acción social supone un
agente propiamente dicho que decide y ac-
túa en razón de las decisiones que adop-
ta, pero también un actor que sufre (de ahí
el aspecto de paciencia) los embates,
constricciones y posibilitaciones del en-
torno en el que la acción se desarrolla7. El
segundo eje es el del cuerpo/intencionali-
dad, que toma en consideración que los ac-
tores incorporan o encarnan determina-
ciones que si no se tomaran en conside-
ración harían ininteligible lo que hacen,
pero que también son actores intenciona-
les que toman decisiones de acción en el
marco de horizontes temporales que les
permiten recordar, esperar y atender.
Ciertamente, perseguir en profundidad
estas someras indicaciones supondría una
empresa que requeriría el tiempo, las pre-
cisiones y el cuidado que en el contexto de
una intervención circunscrita y breve son
imposibles. Dejo ahí esbozado lo que me
parece que está por detrás (en términos
analíticos) de las cuatro metáforas del
tiempo, para desembocar en el temade sus
relaciones con las actividades, que es lo
que interesa en este contexto.
4.2. TIEMPO Y CUIDADOS
Interesa dar cuenta de ese conjunto for-
mado por las actividades que denomina-
mos cuidados. Fijar su semántica queda
por fuera de esta aproximación. Es obvio
que convendría adentrarse en su estudio,
7 Este eje agencia/paciencia es fundamental en la teoría de la acción de Arendt (1993); de esa fuente lo recojo.
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considerando no sólo lo que se fija en la
abundante literatura que se acumula en las
ciencias sociales sobre el tema, sino tam-
bién lo que dicen los actores sociales
cuando realizan esas actividades, lo que su-
pondría investigaciones de orden cualita-
tivo que otra gente ha emprendido. Su-
pongo que en el marco de esa literatura y
de esas investigaciones, podemos fijar
una semántica de los cuidados que acote
en qué actividades se plasman, qué signi-
fican para quienes las realizan, con qué
otras actividades se emparentan, etc. Pues
bien, puedo asegurar que, en cuanto se en-
tra en ese espacio de análisis, acabamos
encontrando que los cuidados, como cual-
quier otra actividad, están temporalizados
de una forma que no resulta trivial y que
esa temporalización se vive y se dice en el
marco de las cuatrometáforas del tiempo
de que venimos hablando.
Empecemos por la primera metáfora,
aquella que presenta el tiempo comoun re-
curso que se utiliza para actuar. En la in-
vestigación a la que antes me he referido
se detectaba que, lejos de los tópicos de al-
gunos analistas, ese recurso-tiempo no
sólo se concibe en términos económicos,
sino también en otros términos –ya sean
morales o políticos. Que el tiempo sea un
recurso económico quiere decir que es un
algo que se puede usar o invertir en esto
o aquello en pos de la consecución de un
determinado bien. Que eso sea así es un
tópico instalado en el lenguaje, que alcanza
su apoteosis en los tiempos de la nueva so-
ciedad industrial y capitalista (Adam, 1999).
Pero el recurso-tiempo no se puede limi-
tar a ser dicho y vivido como un puro re-
curso económico. Es también, y de forma
muy principal, un recurso moral.
¿Qué significa esto? Algo obvio y de lama-
yor importancia, y es que no se adminis-
tra según la lógica de la utilidad, la renta-
bilidad y el beneficio, sino según las de-
terminaciones de un código en el que pri-
man las distinciones que enfrentan lo que
se debe y no se debe hacer, lo que es bue-
no y lo que es malo. Es así como el tiem-
po-recurso quedamoralizado en el lenguaje
del día a día. De ahí que cuando la gente
utiliza su tiempo en algo, actuando como
un agente que, haciendo eso en concreto,
eventualmente podría hacer algo muy di-
ferente, no lo hace necesariamente sólo se-
gún un cálculo de utilidades, sino también
en cumplimiento de ciertas normas mo-
rales en las que cree o por las que es creí-
do. Actúa, en consecuencia, como un ac-
tor moral que cree hacer lo que es debido
y lo que es bueno, y que en razón de ello
no pretende alcanzar ventajasmateriales,
sino la aprobación (o reprobación) de sus
semejantes.
Tomar esto en consideración es crucial para
comprender la temporalidad propia de
las actividades de cuidado. Utilizando es-
tos esquemas analíticos de fondo, una jo-
ven investigadora, Matxalen Legarreta
(2008), ha mostrado de qué forma la mo-
ralización del tiempo como recurso va de
lamano de lo que denomina el tiempo do-
nado, que constituiría un tiempo caracte-
rístico de los cuidados.
En efecto, en gran parte (omejor: en su par-
te diferencial y estratégica) el tiempo que
se utiliza como recurso a invertir en las dis-
tintas actividades de cuidado es concebi-
do y vivido como un recurso moral so-
metido al código del deber y el bien. Se
hace lo que se hace (es decir: cuidar al otro)
porque se trata de un deber moral, un de-
ber que se concreta en la inversión de una
cierta cantidad de tiempo en la atención al
otro. Así concebidos y vividos los cuidados,
su tiempo no se invierte propiamente,
sino que se dona.
Esta donación es su rasgo distintivo. Y es
evidente que incluso en sus dos variantes
más dispares, la donación (dominada
siempre por las pulsiones morales) se
despliega según una lógica temporal es-
tricta, muy distinta de la propia de las ac-
ciones y los acuerdos contractuales.
La variante más tópica de la donación –y
que ha sido objeto de atención desde las
investigaciones de Marcel Mauss (1973)–
es la que se materializa siguiendo el prin-
cipio de reciprocidad que hace que lo que
hoy donome sea retornado en el futuro:do
ut des, he aquí su fórmula clásica. Hay así
un círculo del tiempo8 que hace que los ob-
jetos donados vuelvan a su punto de par-
tida y todo quede restaurado según era ini-
cialmente. En última instancia, en ese cír-
culo se despliega la solidaridad interge-
neracional que hace que el tiempo dado
por los padres sea devuelto por lo hijos,
que a su vez se introducirán en ese círcu-
lo en el que todo es dado y devuelto en el
seno de un tiempo circular y eterno.
La otra variante de la donación esmás ra-
dical: se da sin esperar nada a cambio,
como una entrega graciosa y gratuita que
no presupone reciprocidad. Se trata y se
vive comopuro cumplimiento de un deber
de protección y cuidado de los desvalidos,
un deber que se sitúa por encima del tiem-
po y no espera compensación futura –todo
lo más: agradecimiento–.
Estamos ante variantes del tiempo como
recurso que semuestran especialmente en
las actividades de cuidado. Es evidente –tal
como lomuestra sumercantilización– que
el tiempo de cuidado puede aparecer tam-
bién como un recurso económico que se
usa, compra, paga, contabiliza y rentabili-
za. Pero sería reductivo considerarlo sólo
desde ese punto de vista. Es también y fun-
damentalmente, como se acaba de com-
probar, un recurso moral que se dona en
el seno de complejos círculos de recipro-
cidad. ¿Hay algo que iguale los dos casos?
Sin duda hay algo y es, además, relevan-
te. Se trata del hecho de que, ya sea inter-
cambiado según utilidad, ya sea donado,
en ambos casos el tiempo es un recurso
medible, cuantificable. En ambos casos po-
demos determinada la cantidad de tiempo
que se emplea en el cuidado, ya sea para
recibir una compensación económica a
cambio, ya sea como fruto de unadonación
que no busca compensación económica y
funciona según otra lógica.
Con todo, el tiempo-recurso no es el úni-
co medible y medido. También cuando el
tiempo aparece, no ya como un recurso
que uso, sino comouna determinación del
entorno en el que se despliega la acción,
se muestra y es tratado como un conjun-
to de duraciones que los relojes y calen-
dariosmiden y hacen públicos. Estaríamos
entonces en el ámbito propio de la segunda
metáfora del tiempo, la que lo presenta
8 Malinowski (1973) hablaba del círculo del kula para dar cuenta de esta circularidad en el intercambio, según
el principio de la reciprocidad, de los regalos que se donan.
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como unmarco o entorno en el que la ac-
ción se desarrolla y al que hemos de
adaptarnos.
¿En qué radica la diferencia con la anterior?
En algo fundamental: el tiempo como en-
torno de la acción fija cuándo y durante
cuánto tiempo se puede o debe hacer algo,
con independencia de que dispongamos
del recurso-tiempo para que la acción sea
factible. Pueda o no pueda venir a una con-
ferencia, quiera o no quiera venir, el hora-
rio en que se va a impartir está prefijado
y sólo el que está en el aquí y el ahora en
el que ocurre puede asistir a su desarrollo.
Es el tiempo como entorno: un tiempo que
pasa ante nosotros (o por el que hemos de
pasar) y al que debemos adaptarnos, por-
que está fijado socialmente con indepen-
dencia de nuestros deseos y conveniencias.
¿Qué problemas nos plantea esa confor-
mación del tiempo? Seme ocurren alme-
nos tres (que han sido tratados en abun-
dancia por la literatura especializada9) y que
sonpertinentes para abordar los problemas
temporales de las actividades de cuidado.
Esos problemas tienen nombre: el encaje
temporal, la jerarquía temporal y la sin-
cronización. El encaje plantea el problema
de si puedo acoplar, acomodar o encajar
el tiempo del que dispongo con el que está
prefijado en el entorno en el quememue-
vo: ¿consigo o no consigo encajarlo?,
¿hay un hueco en el que se pueda insertar?
La jerarquía plantea el problema de esta-
blecer prioridades en los relojes y calen-
darios sociales a favor del tiempo que ocu-
pan unas u otras actividades: ¿a qué ho-
rarios han de ser sacrificados los demás?;
¿es el horario de los niños el que domina
el horario de los adultos, o las cosas ocu-
rren al revés?; ¿quién fija el tiempo al que
los demás nos adaptamos? La sincroniza-
ción plantea, por su parte, el problema del
encuentro en el tiempo de los actores so-
ciales y sus actividades: ¿disponemos de
un tiempo común, participado por todos?;
¿podemos quedar en un momento del
tiempoque sea comúnpara todos?; ¿quién
hace quémientras el otro acomete otra es-
pecífica tarea?; ¿podremos quedar al ter-
minar?, etc.
La proyección de todo esto sobre el tiem-
po de los cuidados es obvia. Ya sea en la
forma de las políticas de conciliación10
que se pusieron enmarcha en laUnión Eu-
ropea desde los años 80 y que a finales de
los 90 han tenido su traducción legal en Es-
paña, ya sea en la variantemás ambiciosa
de lo que en Italia se ha denominado polí-
ticas del tempo della donna e della città, en
ambos casos el problema de los cuidados
es abordado como aquél en el que se ven-
tilan las relaciones entre un conjunto de ac-
tividades (repartidas desigualmente entre
los actores sociales) y un tiempo-entorno
que se plasmaenhorarios y calendarios de
trabajo, ocio, aprendizaje, vida familiar y cui-
dados. En todos los casos, se enfrentan los
tres problemas que se acaban de enunciar:
el problemadel encaje de unos tiempos en
otros (¿es posible dejar a los niños en el co-
legio antes de entrar al trabajo?), pero tam-
bién el problema de la jerarquía temporal
(¿han de seguir dominando los horarios de
trabajos sobre el resto de los horarios so-
9 El trabajo de referencia es el de Lewis y Weigert (1992).
10 Sobre el tema véanse el reciente trabajo de Inés Campillo (2010) y la abundante literatura en ellos citada.
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ciales?) y, cómo no, el problema de la sin-
cronización (¿cómo es posible organizar el
sistema del tiempo familiar de modo que
haya encuentros en los que losmiembros
del grupo puedan comunicarse y retejer su
solidaridad y sus afectos?).
Se trata de una pequeña muestra de los
problemas temporales que la problemáti-
ca social de los cuidados ha enfrentado en
estos años y para los que se han dictado
normas con orientaciones políticas y so-
ciales muy dispares. No entro en la eva-
luación de las distintas políticas desarro-
lladas en este campo. Lo que me interesa
es destacar que, en todos los casos, el pro-
blema es de orden temporal y que la ima-
gen que mejor la retrata es la del tiempo
comoun entorno externo de la acción. Las
relaciones sociales en su conjunto y la
igualdad de género, en concreto, justa-
mente se juegan en ese plano decisivo en
el que el tiempo se muestra como un en-
torno exigente al que se acopla la acción
y sus actores. De ahí que las políticas so-
ciales y las políticas de género deban ser
diseñadas como políticas del tiempo.
Abordemos la tercerametáfora, la que de-
nominaba antes del tiempo incorporado o
encarnado –o del tiempo como cuerpo–. A
diferencia de las dos anteriores, el tiempo
no aparece aquí como una cosa de la que
me puedo apropiar, o como una determi-
nación exterior que me condiciona, sino
como algo que es propio y constitutivo de
mímismo en cuanto que ser vivo y que se
encarna en las determinacionesmás hon-
das de cuerpo que soy.
Todos sabemos que los organismos vivos
son sistemas en los que se conjugan y co-
ordinan una multiplicidad de relojes bio-
lógicos cuyos ciclos tienen duraciones
distintas, desde los períodos breves o in-
fra-dianos, hasta los demás larga duración
o supra-dianos (Moore-Ede, Sulzman y Fu-
ller, 1982). También nosotros estamos es-
tructurados por esos tiempos que se ins-
criben en nuestro organismoyque nos van
configurando desde el nacimiento, a lo lar-
go de nuestras distintas etapas vitales, has-
ta la muerte. Esta evidencia ha sido inter-
pretada de formamuy diferente por parte
de los pensadores que forman parte de
nuestra tradición. Pero ya se conciba a los
humanos como seres para lamuerte (Hei-
degger, 1998), o como seres para la vida
(Adam, 1990), o como seres que, por he-
cho de nacer, están abocados a protago-
nizar un comienzo (Arendt, 1993), en cual-
quier caso lo que se destaca es que el tiem-
po no es un bien a nuestra disposición, o
una determinación del entorno en el que
actuamos, sino la estructura más profun-
da de nuestro ser: somos tiempo.
Todo esto es, a mi parecer, de enorme in-
terés, pero ¿qué relevancia tiene desde el
punto de vista de la acción y más espe-
cíficamente de las actividades relaciona-
das con el cuidado? Pues bien, que sea-
mos tiempo tiene al menos dos conse-
cuencias importantes en este contexto de
análisis.
La primera es que, en razón de nuestras de-
terminaciones más hondas como orga-
nismos vivos, no toda acción está dispo-
nible en cualquier momento de nuestra
existencia. Desde este punto de vista, lo que
prima es la oportunidad, eso que los grie-
gos llamaban kairos y que los clásicos tra-
ducían como la ocasión o el momento
oportuno11. Cualquier sociología del trabajo,
de la reproducción o de la educación ha de
tomar esto en consideración. Cuando la jo-
ven trabajadora pierde su oportunidad de
promoción en el trabajo porque está em-
barazada o porque es yamadre, o cuando,
alcanzada una cierta edad, tiene que apar-
tarse de ciertos espacios públicos para de-
dicar su tiempo a la reproducción y la crian-
za, en todos estos casos el tiempo incor-
porado es el que tiene unprotagonismode-
cisivo. Aquí no se depende de un tiempo
que está a nuestra disposición, ni se trata
de acomodarse a lo quemandan horarios
o calendarios convencionales, sino que se
trata de hacer socialmente posible lo que
está inscrito en la estructura temporaliza-
da del organismo. Que eso suponga des-
igualdad, derivas sacrificiales o discrimi-
nación en razón del género es evidente por
símismoyhabrá que hacerlo inteligible en
términos de análisis social. Por decirlo en
frase manida que aparenta decir más de
lo que dice: el cuerpo temporalizado es
también una construcción social. Pero
cuando damos cuenta de esa construcción
y atendemos al tiempo que en ella se dra-
matiza, hemos de subrayar siempre que
ese tiempo no está fuera, ahí, en el mun-
do, sino aquí, en mí, y que es mi cuerpo.
La otra consecuencia que anunciaba es
que, en razón de que somos organismos
vivos y, por ello, seres temporalizados, es-
tamos abocados a establecer sistemas
sociales de solidaridad inter-generacional
cuyos principios pueden sermás omenos
racionales y justos, pero que han de exis-
tir por razones evolutivas. Me impresionó
mucho, hace ya tanto tiempo, la teoría de
la fetalización que el sociólogo alemánAr-
nold Gehlen adoptó y adaptó en términos
sociológicos. Dice la tal teoría que nacemos
prematuramente y que gran parte de nues-
tro proceso de fetalización o desarrollo fe-
tal no ocurre en el vientre de nuestra ma-
dre, sino en el seno del grupo social que,
convertido en un gran útero, ha de cui-
darnos para que asegurar nuestra viabili-
dad. Esto significa que el cuidado de la ge-
neración joven –pero es evidente que se po-
dría alargar la tesis al cuidado de la gene-
ración anciana– constituye una tarea que
habría que considerar comoundestinoma-
nifiesto –asumible y realizable demuchas
maneras socio-culturales, pero al fin y al
cabo ineludible–. El tiempo incorporado
marca nuestra capacidad de acción. El po-
der de que disfrutan los organismos ma-
duros no puede ser arbitrario, sino que es
un poder para asumir la obligación de cui-
dado que le compromete con las genera-
ciones más jóvenes y más ancianas, am-
bas desvalidas. No asumir las responsa-
bilidades sociales que arrastra consigo el
tiempo incorporado es ponerse de espal-
das a la gran responsabilidad evolutiva que
contraemos por el hecho de nacer. Yendo
incluso más lejos –y en este contexto se-
rían de gran ayuda las reflexiones de Hans
Jonas (1995) sobre lo que denominó el
Principio de Responsabilidad– podríamos
asegurar que ese deber de cuidadohay que
alargarlo, yendo más allá de nuestros se-
mejantes humanos, al conjunto de la na-
turaleza. El cuidado sería así la determi-
11 La relevancia del kairos en la teoría del tiempo ha sido destacada últimamente por Marramao (1992). En el
campo de la sociología, Jacques (1984) he construido su teoría del tiempo social sobre la contraposición kro-
nos/kairos.
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nación fundamental de lo vivo, la condición
fundamental para asegurar nuestra viabi-
lidad como especie en unmundo someti-
do a riesgos de destrucción ecológica.
Queden aquí estos simples apuntes que
apuntanmuy lejos y que,más allá del tiem-
po hecho cuerpo, nos llevan a plantear una
semántica de largo alcance del cuidado
acorde con sólidas tradiciones filosóficas
y con temas centrales en esta época de la
crisis ecológica que nos ha tocado vivir.
Cumple ahora hacer una breve aproxima-
ción a la otra metáfora del tiempo, para
mostrar su pertinencia en la descripción y
el análisis de las actividades de cuidado. En
este cuarto supuesto el tiempo no es ni re-
curso, ni entornoexternode la acción, ni de-
terminación de un cuerpo vivo, sino un ho-
rizonte que se contempla en la conciencia.
Nuestro lenguaje cotidiano colapsaría e im-
pediría la comunicación si no introdujera
constantemente distinciones entre lo que
suponemos que ocurre en la actualidad, lo
que ocurrió (o debió ocurrir) en el pasado
y lo que eventualmente ocurrirá (o podrá
ocurrir) en el futuro. Esta distinción pasa-
do/futuro realizada en el presente de la ac-
ción es precondición de lo que podemos
decir y hacer en el mundo. Desde las re-
flexiones de Agustín de Hipona (1984) so-
bre el tema, sabemos que pasado y futu-
ro no son sino horizontes del presente en
el que nos hallamos, nos interrogamos y
actuamos. Por lo tanto, proponer que la
cuarta metáfora del tiempo lo presenta
comoundoble horizonte es tanto comode-
cir que lo muestra como un paisaje o pa-
norama que contempla la conciencia y en
el que se sitúan las cosas que recordamos
o las cosas que esperamos o barruntamos
–con o sin temor, con o sin esperanza–.
Desde la perspectiva de la acción, ese do-
ble horizonte del tiempo es precondición
para resolver el problemadel sentido de las
cosas. Lo que vivimos adquiere o no sen-
tido en el seno de historias o relatos que
unen lo que ocurre con lo que ocurrió en
el pasado, prologándolo hacia un final que
se sitúa en un futuro12. Ese sentido del fi-
nal13 de los relatos es condición de posi-
bilidad del sentido de lo que decimos y de
la identidad en la que nos afirmamos. Ser
una persona es estar situado en una his-
toria (eventualmente colectiva) que viene
del pasado y que nos encamina hacia un
futuro en el que habrá de concluir.
Todo esto esmuy evidente –o así parece–.
Pero ¿qué relevancia tiene para el temaque
nos ocupa, es decir, para las actividades de
cuidado? La relevancia no es tan directa
comoen los casos anteriores, porque es de
un ordenmás general, pero no deja de sig-
nificarse. Para comprobarlo me voy a li-
mitar a reflexionar sobre dos casos (que
surgen, por cierto, de la investigación em-
pírica) en los que los horizontes del tiem-
po se entrañan en el modo de concebir la
actividad de cuidado.
El primero surge al hilo de lo que, en la in-
vestigación anteriormente referida, conta-
Ramón Ramos Torre
12 El análisismás completo (e influyente) sobre el relato y las aporías del tiempo se encuentra en lamagna obra
de Paul Ricoeur (1983-5).
13 La expresión es de Kermode (1983), que realiza un análisis sistemático sobre su honda significación cultural.
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bauna trabajadorade turnode tardeque lle-
gaba a su casa a tiempo todavía para acos-
tar a loshijos y contarles lashistoriasdel día.
En sí el caso es trivial: unos hijos que es-
peran y atienden, y una madre que, antes
de dormirlos, los entretiene contándoles lo
que ha deparado la jornada, qué ha ocurri-
do, qué han hecho los clientes, qué los je-
fes. Pero a poco que se atienda, tendremos
que reconocer que lo que así se activa no
es un suplemente de las actividades de cui-
dado, sino algo que es central en ellas: po-
ner a disposición de aquellos a los que se
cuida los relatos que los van situando en el
mundo, quehilvanan las anécdotas del día,
conformando una historia que se conecta
con las historias de los días anteriores, has-
ta constituir las historias de lamadre –o del
padre, lo mismo da– que, contando cómo
es el mundo, dan sentido al acontecer del
grupo familiar, definen sus personajes, los
sitúan en sudespliegue enel tiempoyasig-
nan sentido a lo que ocurre.
El segundo caso tiene que ver con la con-
formaciónmoral del pasado, es decir, con
la necesidad de convertirlo en fuente de en-
señanzas morales que nos permitan fijar
modelos plausibles de acción. El caso se re-
fiere a las historias de familia que cuentan
las jóvenesmujeres trabajadoras para en-
frentar la experiencia que les toca vivir. En
esas historias sobre la infancia aparece la
madre comoprotagonista de un relato am-
bivalente: por un lado, comomujer entre-
gada de forma incondicional a la crianza de
los hijos; por otro, como un peón o, más
duro aún, como la esclava de un varón que
le impone el servicio a su persona y los hi-
jos comoundestino. Esas historias son his-
toriasmorales, en las que el pasado es en-
juiciado para conseguir un modelo plau-
sible en el presente y, sobre todo, despe-
jar las incógnitas del futuro. Situarse en los
horizontes del tiempo constituye, pues, la
condición para definirse a sí mismo como
actor que asume frente a los otros los de-
beres de cuidado que asumieron los que
nos precedieron en el tiempo, pero inten-
tando no caer en sus errores, esquivando
el destino sacrificial ejemplificado en los
protagonistas familiares de las historias de
la infancia. Definir socialmente el cuidado
sólo se logra así por medio de la puesta a
disposición de un pasado convertido en un
haz de historias.
4.3. CIERRE
Acabo aquí la exposición. Anunciaba al
principio que pretendía abrirme a refle-
xiones quemostraran de quémanera en el
plano de los cuidados y sus actividades el
tiempo es un aspecto fundamental, pero
también un aspecto complejo que hay que
reconstruir en susmúltiples caras. Espero
haber hecho plausible que esa complejidad
es reconducible a las cuatrometáforas que
he propuesto y que, al explorarlas, se ha-
yanhecho a la luz aspecto decisivos del uni-
verso práctico de los cuidados que es el que
aquí centra nuestra atención.
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